


Chi ha avuto il piacere di vivere una vacanza in “amichevole” compa-
gnia di un buon libro, conosce la meravigliosa magia della perdita di
confini tra I'esperienza vissuta in prima persona e quella immaginata
grazie alla lettura.

Ricordare una vacanza, in questi casi, vuol dire automaticamente ri-
portare la mente al libro che le ha dato un’anima. In effetti, una lettura
affascinante e sapiente ci rende piit sensibili, riflessivi e disponibili ad
assaporare fino in fondo ogni dettaglio della nostra permanenza fuori
casa: il viaggio, in questo modo, diventa anche un viaggio interiore.

L' Associazione Alberghi del Libro d'Oro/Golden Book Hotels riuni-
sce un selezionato gruppo di aziende turistiche che hanno scelto di le-
gare la loro immagine al gesto elegante del dono di un libro ai propri
ospiti. Si tratta di alberghi e residenze di campagna che condividono
il principio che Turismo significhi soprattutto Cultura e per i quali la
cura del particolare & espressione del loro senso dell’ospitalita.

www.goldenbookhotels.it
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JANE AUSTEN
Steventon, 1775 - Winchester, 1817

Nasce a Steventon (Hampshire) il giorno 16 dicembre 1775.
Ultima figlia di George Austen, pastore anglicano, vivra per
25 anni nella citta natale assieme a sei fratelli e una sorella.
Jane viene educata in casa, sotto la guida del padre. Con la
famiglia, cui Jane é legatissima, in particolar modo alla sorella
Cassandra, nel 1801 si trasferisce a Bath. Il padre muore im-
provvisamente nel 1805, e quattro anni piu tardi Jane si sposta
a Chawton, dove vivra il resto della sua vita. Dopo la morte
del padre e la partenza dei fratelli arruolati in Marina, ['am-
biente familiare cosi come quello delle amicizie si comporra da
signore sole. Jane stessa non si sposera mai, rimanendo zitella.
Insieme alla sorella Cassandra, s'incarica dell’educazione dei
molti nipoti. Tutto il mondo della giovane Austen e vivamen-
te descritto nei suoi romanzi. Jane scrive gran parte delle sue
opere nel soggiorno comune, interrotta o distratta dal chiasso
dei nipoti, dalla presenza dei domestici o dei visitatori.
A parte alcuni lavori giovanili, Jane Austen e conosciuta so-
prattutto per i romanzi. I suoi lavori piul noti sono

, terminato nel 1797 e pubblicato nel 1813, Ra-
gione e sentimento (scritto nel 1798 e pubblicato nel 1811),
L’abbazia di Northanger, pubblicato nel 1818 solo dopo che
verra riacquistato dai famigliari. Sofferente di tisi, nel marzo
del 1817 le condizioni di salute peggiorano; a maggio, la sorel-
la Cassandra porta Jane a Winchester per affidarla alle cure di
un noto specialista. La malattia a quel tempo é pero incurabile
e Jane Austen muore alla giovane eta di 41 anni, il 18 luglio
1817. La sua salma riposa nella cattedrale di Winchester.
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da Lady Susan

(1794)

LerTERA 30
da Lady Susan a Mr. De Courcy

Upper Seymour St.
Ho ricevuto la vostra Lettera, e anche se nemmeno pro-
vo a nascondere di essere compiaciuta dall'impazienza
con la quale aspettate il momento del nostro incontro,
mi sento tuttavia nella necessita di rinviare il momen-
to a una data successiva a quella che avevamo fissato
in precedenza. Non giudicatemi crudele per un tale
esercizio del mio potere, e non accusatemi di Incostan-
za, senza prima sentire le mie ragioni. Durante il mio
viaggio da Churchill, ho avuto molto tempo per riflet-
tere sullo stato attuale dei nostri rapporti, e ogni valu-
tazione e servita per convincermi della necessita di una
condotta prudente e cauta, alla quale abbiamo finora
prestato troppo poca attenzione. Siamo stati spinti dai
nostri sentimenti a un grado di Precipitazione che mal
si accorda con i desideri dei nostri Parenti, o con I'opi-
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JANE AUSTEN

nione della gente. Siamo stati avventati nel conclude-
re questo affrettato Fidanzamento; ma non dobbiamo
estendere I'imprudenza rendendolo ufficiale, mentre ci
sono cosi tante ragioni per temere che questo Legame
possa incontrare I'opposizione di quei Parenti dai quali
voi dipendete. Non dobbiamo biasimare il fatto che vo-
stro Padre si aspetti per voi un matrimonio vantaggioso;
quando le proprieta sono cosi estese come quelle della
vostra Famiglia, il desiderio di accrescerle, se non del
tutto ragionevole, & troppo comune per suscitare sorpre-
sa o risentimento. Ha ragione di pretendere una donna
ricca come nuora; e talvolta mi sento in colpa per avervi
inflitto un legame cosi imprudente. Ma l'influenza della
ragione & spesso riconosciuta troppo tardi da coloro che
nutrono i miei stessi sentimenti. Sono vedova da pochi
mesi; e per quanto mi senta poco obbligata nei confronti
della memoria di mio Marito per la scarsa felicita che
mi ha procurato durante un’Unione di alcuni anni, non
posso dimenticare che l'indelicatezza di un secondo
matrimonio cosi prematuro, mi esporrebbe alle critiche
della gente, e cosa ancora pill insopportabile, incorre-
rebbe nella disapprovazione di Mr. Vernon. Potrei forse
col tempo diventare insensibile all'ingiustizia di una ge-
nerale riprovazione; ma sono incapace, come ben sape-
te, di sopportare la perdita della sua preziosa Stima; e
quando a cio si aggiunga la consapevolezza di avere leso
i rapporti tra voi e la vostra Famiglia, dove mai troverei
un conforto? Con sentimenti cosi acuti come i miei, la
convinzione di aver separato un figlio dai Genitori, mi
renderebbe, persino unita a voi, la pitt sventurata delle



DA LADY SUSAN

Creature. Sono certa quindi che e consigliabile rinviare
la nostra Unione, rinviarla fino a quando le circostanze
non saranno pili promettenti, fino a quando le cose non
avranno preso una piega piu favorevole. Per aiutare una
tale decisione, sento che & necessaria la lontananza. Non
dobbiamo incontrarci. Per quanto crudele possa appari-
re questa frase, la necessita di pronunciarla, che € 'unica
cosa a potermi riconciliare con essa, vi apparira eviden-
te quando avrete considerato la nostra situazione nella
luce in cui mi sono sentita imperiosamente costretta a
prospettarla. Potete, dovete essere assolutamente certo
che nulla se non l'estremo convincimento del Dovere,
ha potuto indurmi a ferire i miei stessi sentimenti in-
vocando una prolungata separazione; e di Insensibilita
verso i vostri, non potete certo sospettarmi. Ripeto per-
cid che non dovremmo, non dobbiamo ancora vederci.
Un allontanamento di alcuni Mesi, tranquillizzera i ti-
mori fraterni di Mrs. Vernon, che, abituata agli agi della
ricchezza, la considera necessaria in qualsiasi circostan-
za, e i cui sentimenti non sono di natura tale da poter
comprendere i nostri. Fatevi sentire presto, molto pre-
sto. Ditemi che vi arrendete alle mie Argomentazioni, e
non biasimatemi per averle formulate. Non riuscirei a
sopportare rimproveri. Il mio umore non e cosi alto da
aver bisogno di reprimende. Devo sforzarmi di svagar-
mi fuori di casa, e fortunatamente molti dei miei Amici
sono in Citta tra loro, i Manwaring. Sapete quanto stimi
sinceramente sia il Marito che la Moglie.
Sono sempre Fedelmente Vostra,

S. Vernon
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LETTERA 31
Lady Susan a Mrs. Johnson

Upper Seymour St.
Mia cara Amica,
Quel tormento di Reginald e qui. La mia Lettera che
intendeva trattenerlo ancora in Campagna, ha affret-
tato il suo arrivo in Citta. Per quanto lo desideri lonta-
no tuttavia, non posso fare a meno di essere compia-
ciuta da una tale prova di affetto. Mi e devoto, anima
e corpo. Portera lui stesso questo biglietto, che servira
da Presentazione, visto che desidera molto conoscerti.
Lascia che passi la Serata con te, affinché non ci sia
pericolo di un suo ritorno qui. Gli ho detto che non
sto molto bene, e ho bisogno di restare da sola e che se
dovesse tornare potrebbe mettermi in imbarazzo, per-
ché & impossibile essere sicuri della serviti. Ti prego
percio di trattenerlo a Edward Street. Non la troverai
una compagnia noiosa, e ti concedo di amoreggiare
con lui quanto vuoi. Allo stesso tempo non dimentica-
re i miei veri interessi; digli tutto cio che puoi per con-
vincerlo che per me sarebbe un sventura se rimanesse
qui; conosci le mie ragioni Convenienze e cosi via.
Vorrei perorarle ancora io stessa, ma sono impaziente
di sbarazzarmi di lui, dato che Manwaring arriva tra
mezz ora.
Adieu.

S Vernon
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LETTERA 32
Mprs. Johnson a Lady Susan

Edward St.
Tesoro mio,
Sono disperata, e non so che cosa fare, né che cosa po-
trai fare tu. Mr. De Courcy é arrivato, proprio quando
non avrebbe dovuto. Mrs. Manwaring era entrata in
Casa in quel momento, e aveva preteso di vedere il suo
Tutore, anche se non ne ho saputo nulla se non in se-
guito, perché quando sono arrivati sia lei che Reginald
ero fuori, altrimenti 1’avrei mandato via a ogni costo;
ma lei era chiusa con Mr. Johnson, mentre lui mi aspet-
tava in Salotto. E arrivata ieri a caccia del Marito; ma
forse questo lo hai gia saputo da lui. E venuta da noi
per implorare l'intervento di mio Marito, e prima che
potessi rendermene conto, tutto cio che volevi rimanes-
se nascosto, lui lo € venuto a sapere; e sfortunatamente
lei aveva estorto al domestico di Manwaring il fatto che
era venuto da te ogni giorno da quando sei arrivata in
Citta, e lo aveva appena visto lei stessa davanti a casa
tua! Che potevo fare? I fatti concreti sono cose talmen-
te orribili! Ormai tutto & noto a De Courcy, che adesso
é da solo con Mr. Johnson. Non prendertela con me;
impedirlo era davvero impossibile. Da qualche tempo
Mr. Johnson sospettava che De Courcy avesse intenzio-
ne di sposarti, e ha voluto parlargli da solo, non appe-
na ha saputo che lui era in Casa. Quella odiosa Mrs.
Manwaring, che se puo consolarti, si & ridotta a essere
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pitt magra e pitt brutta che mai, & ancora qui, e si sono
chiusi tutti e tre a discutere. Che cosa si puo fare? Se
Manwaring e con te, sarebbe meglio che se ne vada. A
ogni modo spero che tormentera la moglie piti che mai.
Con un augurio palpitante, La tua fedele

Alicia

LETTERA 33
Lady Susan a Mrs. Johnson

Upper Seymour St.
Questo Colpo di Scena ¢ piuttosto seccante. Che sfor-
tuna che tu non fossi in casa! Pensavo di poter contare
su di te, alle 7! Comunque io vado avanti imperterrita.
Non tormentarti con paure sul mio conto. Stanne cer-
ta, sapro inventarmi una storia buona per Reginald.
Manwaring e appena andato via; mi ha riferito la no-
tizia dell’arrivo di sua moglie. Che donna sciocca! che
cosa si aspetta da manovre del genere? tuttavia, avrei
preferito che se ne fosse stata tranquilla a Langford. Re-
ginald si arrabbiera un po” all’inizio, ma per Domani a
Pranzo, andra di nuovo tutto bene. Adieu!
SV.

LETTERA 34
Mpr. De Courcy a Lady Susan

Hotel.
Vi scrivo solo per dirvi Addio. L'incantesimo é rotto. Vi
vedo come siete. Dopo la nostra separazione di ieri, ho

11
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appreso da una fonte indiscutibile, una tale storia su di
voi, da giungere all'umiliante consapevolezza di essere
stato vittima di un Inganno, e dell’assoluta necessita di
una immediata ed eterna separazione da voi. Non potete
avere dubbi su cio a cui alludo; Langford Langford que-
sta parola sara sufficiente. Le informazioni le ho avute a
casa di Mr. Johnson, dalla stessa Mrs. Manwaring. Sape-
te quanto vi ho amata, siete in grado nel vostro intimo
di valutare i miei attuali sentimenti; ma non sono cosi
debole da indulgere a descriverli a una donna che si glo-
riera di averne suscitato i tormenti, ma il cui affetto non
sarebbero mai stati capaci di guadagnare.

R. De Courcy

LETTERA 35
Lady Susan a Mr. De Courcy

Upper Seymour St.
Non tenterd nemmeno di descrivere il mio sbalordi-
mento nel leggere il vostro biglietto, ricevuto in que-
sto istante. Sono disorientata nei miei sforzi di raf-
figurarmi una qualche ragionevole ipotesi su ci6 che
Mrs. Manwaring pud avervi detto, per provocare un
cambiamento cosi straordinario nei vostri sentimen-
ti. Non vi ho spiegato ogni cosa che mi riguardava e
che poteva essere soggetta a valutazioni contrastanti,
e che la cattiveria della gente aveva interpretato a mio
Discredito? Che cosa potete aver sentito ora per far va-
cillare la vostra Stima per me? Vi ho mai nascosto qual-
cosa? Reginald, mi turbate in modo inesprimibile. Non

12
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riesco a immaginare che la vecchia storia della gelosia
di Mrs. Manwaring possa essere ritornata a galla, o al-
meno, che si possa ancora prestarle ascolto. Venite da
me immediatamente, e spiegatemi cio6 che al momento
e assolutamente incomprensibile. Credetemi, la parola
Langford non ha da sola una simile potenza evocativa,
tale da renderne superflue altre. Se dobbiamo separar-
ci, abbiate almeno la generosita di prendere Congedo
personalmente. Ma non ho cuore per scherzare; in real-
ta sono alquanto seria perché scadere cosi, anche solo
per un’ora, nella vostra stima, € un’umiliazione a cui
non so come rassegnarmi. Conterd ogni istante fino al
vostro arrivo.

S. V.

LETTERA 36
Mpr. De Courcy a Lady Susan

Hotel.
Perché mi avete voluto scrivere? Perché chiedete i par-
ticolari? Ma visto che dev’essere cosi, sono costretto ad
affermare che tutti i racconti sulla vostra cattiva con-
dotta durante la vita e dopo la morte di Mr. Vernon che
erano giunti al mio orecchio come a quello di tutti, e
che avevo considerato credibili prima di conoscervi,
ma che voi con l'esercizio delle vostre perverse Qualita
mi avevate convinto a respingere, mi sono stati incon-
testabilmente provati. Anzi, di piti, so per certo che una
Relazione, della quale prima non avevo avuto il mini-
mo sospetto, ¢ stata portata avanti per un certo perio-

13
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do, e ancora prosegue tra voi e "'Uomo, alla cui famiglia
avete sottratto la Pace, in cambio dell’ospitalita che vi
era stata accordata! Che siete stata in corrispondenza
con lui sin dalla vostra partenza da Langford non con
la moglie ma con lui e che attualmente egli vi fa visita
tutti i giorni. Potete, osate negarlo? E tutto questo nello
stesso momento in cui io ero un Innamorato incorag-
giato, e ben accetto! A che cosa sono scampato! devo
solo esserne grato. Lungi da me qualsiasi Lamento, e
sospiri di rimpianto. E stata la mia Follia a mettermi in
pericolo, la mia Salvezza la devo alla gentilezza, all'In-
tegrita di un altro. Ma la sfortunata Mrs. Manwaring,
le cui sofferenze mentre riferiva il passato, sembravano
minacciare la sua ragione come si consolera lei? Dopo
una scoperta come questa, non fingerete pitt di chieder-
vi perché mai vi abbia detto Addio. Alla fine le mie Fa-
colta intellettive sono ristabilite, e mi dicono non solo
di detestare gli Artifici che mi avevano soggiogato, ma
anche di disprezzare me stesso per la debolezza, sulla
quale era fondata la loro forza.

R. De Courcy

LETTERA 37
Lady Susan a Mr. De Courcy

Upper Seymour St.
Sono soddisfatta e quando queste poche Righe saranno
licenziate non vi infastidiro pit. Il Fidanzamento che era-
vate ansioso di concludere quindici giorni fa, non & piti
compatibile con i vostri punti di vista, e mi rallegro nello

14
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scoprire che il prudente consiglio dei vostri Genitori non
e stato speso invano. Il ristabilimento della vostra Sere-
nita, non ne dubito, fara velocemente seguito a questo
atto di Obbedienza filiale, e io mi illudo con la speranza

di sopravvivere alla mia parte di delusione.
SV.

Y



FrANCESCO BORROMINI
Bissone, 1599 - Roma, 1667

Francesco Castelli, pitl conosciuto come Borromini, nacque a
Bissone, sul lago di Lugano nel 1599. Giovanissimo si trasfe-
i a Milano per studiare “I'arte del costruire”. Giunto poi a
Roma, collaboro con Carlo Maderno e Gianlorenzo Bernini in
Palazzo Barberini. Alla morte di Maderno, fu aiuto di Bernini
nella costruzione del Baldacchino di San Pietro. Trovatosi da
subito in contrasto con , comincio la sua attivita au-
tonomamente con la realizzazione del progetto per la chiesa e
il chiostro di San Carlo alle Quattro Fontane detta il ‘San
Carlino’. Il motivo dell alternanza fra forma concava e conves-
sa, in cui le superfici paiono dilatarsi e contrarsi, caratterizza
sia il chiostro che I'interno della chiesa. Negli stessi anni ese-
qui i lavori di ammodernamento di Palazzo Spada e Palazzo
Falconieri. Nel 1637 inizio la costruzione dell’Oratorio e del
Convento dei Padri Filippini che termino solo nel 1649.

Trail 1642 e il 1660 Borromini realizzo la chiesa di Sant’Ivo
alla Sapienza, ideando un motivo planimetrico mai impie-
gato prima. Nel 1646 ricevette da Papa Innocenzo X ‘Pam-
phili” l'incarico di trasformare la chiesa di San Giovanni in
Laterano. Borromini concilio l'esigenza di conservazione
dell’antica basilica, con i problemi di carattere statico che si
erano venuti a creare, inglobando coppie di colonne all’inter-
no di ampi pilastri. Nel 1657 Innocenzo X decise di esone-
rare l'architetto dai suoi incarichi per i dissapori nati per la
costruzione della chiesa di Sant’ Agnese in piazza Navona.
Da questo momento, cominciarono anni di crisi. Borromini
mori suicida a Roma nel 1667, gettandosi contro una spada.
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Galleria di colonne, Palazzo Spada >>
(1652-53 ~ Roma, ITaLiA)
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San Carlo alle Quattro Fontane >>
(1634-44 ~ Roma, ItaLIA)
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Sant’Ivo alla Sapienza >>
(1642-60 ~ Roma, ItaLIA)
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Sant’Agnese in Agone >>
(1653-57 ~ Roma, ItaLIA)
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Cappella dei Re Magi, Propaganda Fide >>
(1662-64 ~ Roma, ITALIA)
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CHARLES BAUDELAIRE
Parigi, 1821 - 1867

Nacque a Parigi, dal secondo matrimonio dell’ormai 62enne
Joseph-Frangois, funzionario al Senato, con la 27enne Caroli-
ne Archimbaut-Dufays. A 6 anni era gia orfano di padre. Nel
1833 entro al College Royal per volonta del patrigno, il mag-
giore Jacques Aupick. La vita sregolata e gli ambienti frequen-
tati convinsero il patrigno a farlo imbarcare per I'India. Nel
1842 ritorno a Parigi e si avvicino a Gautier, che amo come
un discepolo. Comincio poi un lungo e appassionato amore
con la mulatta Jeanne Duval, ispiratrice di erotici sentimenti,
ma anche di purificato senso di pieta nei momenti tormentosi
della paralisi. I debiti, da cui fu afflitto per tutta la vita, indus-
sero il patrigno a riunire nel 1844 un consiglio di famiglia per
interdire il giovane e affidare la gestione del suo patrimonio ad
un notaio di Neuilly. L'anno dopo Baudelaire tento il suicidio,
poi uscirono le sue prime critiche d’arte e le sue prime poesie.
Nel 1848 partecipo ai moti rivoluzionari di Parigi.
Nel 1857 pubblico presso I'editore Poulet-Malassis,

, raccolta che comprendeva 100 poesie. Dopo qual-
che mese l'opera fu sequestrata e 'editore e I'autore accusati di
pubblicazione oscena. Il processo si concluse con pene pecunia-
rie e con la censura di sei poesie. Tento nuovamente il suicidio
nel 1861. Nel 1864, dopo un fallito tentativo di farsi ammet-
tere all’Académie Francaise, lascio Parigi e si reco a Bruxelles.
Baudelaire cerco nell’hashish, nell’oppio, nell’alcol, nell’etere
il sollievo alla malattia che nel 1867, dopo la lunga agonia
della paralisi, lo uccise. A quelle esperienze, e alla volonta di
sfuggire alla realta sono ispirati i Paradis artificiels del 1861.
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da I fiori del male

(1857)
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CHARLES BAUDELAIRE

CORRISPONDENZE

La Natura e un tempio ove pilastri viventi
emettono, talvolta, confusi vocaboli;
I"Uomo passa attraverso foreste di simboli
che I"osservan con occhio familiare, attenti.

Come lunghi echi che lontano si fondono
in una tenebrosa e profonda unita,
vasta come la notte e come la chiarita,

i profumi, i colori, i suoni si rispondono.

Ci son profumi freschi come carni d'infanti,
dolci come gli oboi, verdi come i prati,
— e altri ancora, ricchi, corrotti e trionfanti,

che hanno 'espansione di cose sconfinate,
come l'ambra, il muschio, il benzoino e l'incenso,
che cantano i trasporti dello spirito e del senso.

(]
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DA I FIORI DEL MALE

IL NEMICO

La gioventu mi fu tenebroso uragano,
traversato qua e la da soli luminosi;
pioggia e tuono mi hanno fatto un tal danno,
che nell’orto mi restano pochi frutti rossi.

Eccomi ora giunto all’autunno delle idee,
e bisogna che afferri le pale e i rastrelli
per rimettere a punto le terre inondate,

dove I'acqua ha scavato buche come avelli.

E chi sa se quei nuovi fiori che ho sognato
in questo suolo, come un greto dilavato,
trovino il mistico alimento al lor vigore?

- O dolore! Dolore! 1l Tempo mangia la vita,
e l'oscuro Nemico che ci rode nel cuore
del sangue che perdiamo cresce e fortifica.

(]
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CHARLES BAUDELAIRE

LA VITA PRECEDENTE

A lungo ho abitato sotto un portico alto
che i soli marini tingevano in mille incendi,
e che gli alti e dritti pilastri stupendi,

a sera, rendevan simile a grotte di basalto.

Le onde, rotolando le immagini dei cieli,
mischiavano in maniera imponente e mistica
Qli accordi potentissimi di una musica ricca

ai toni del tramonto riflesso nei miei occhi.

E 14 che ho vissuto nelle volutta calme,
in mezzo all’azzurro, alle onde, agli splendori
e a degli schiavi nudi, imbevuti di odori,

che mi refrigeravano la fronte con le palme,
e la cui unica cura era di approfondire
il penoso segreto che mi faceva languire.

(]
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DA I FIORI DEL MALE

PRrOFUMO ESOTICO

Quando, a occhi chiusi, una calda sera autunnale,
respiro l'odore dei tuoi seni calorosi,
vedo snodarsi felici litorali sinuosi
abbagliati dai fuochi di un sole sempre uguale;

Un’isola pigra in cui Natura concepisce
alberi singolari e frutti saporosi;
uomini con dei corpi magri e vigorosi
e donne con lo sguardo franco che stupisce.

Guidato dal tuo odore in un clima incantevole,
vedo un porto gremito di alberi e di vele
tutti ancora stremati dal fluttuar dell’onda,

il profumo dei verdi tamarindi intanto,
che si spande nell’aria e le narici inonda,
nell’anima si mischia al marinaro canto.

(]
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CHARLES BAUDELAIRE

IL gaTTO

Vieni, bel gatto, sul mio cuore amoroso,
trattieni gli artigli nella zampa,

e lasciami affondare nei tuoi begli occhi,
mischiati di metallo e di agata.

Se le mie dita carezzan per giocare

la tua testa e il tuo dorso elastico,

e la mia mano s’inebria del piacere
di palpare il tuo corpo elettrico,

vedo nella mente la mia donna. Il suo sguardo,
simile al tuo, amabile bestia,
profondo e freddo, taglia e fende come un dardo,

e, dai piedi su su fino alla testa,
un’aria sottile, un rischioso profumo,
nuotano intorno al suo corpo bruno.

(]
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DA I FIORI DEL MALE

A UNA DAMA CREOLA

Nel paese profumato che il sole accarezza,

conobbi, sotto un arboreo tetto imporporato

e palmizi da cui piove sugli occhi pigrizia,
una dama creola dal fascino trascurato.

L’incarnato e pallido e caldo; I’ammaliatrice
bruna ha nel collo tratti nobilmente affettati;
alta e svelta nel passo come una cacciatrice,
il sorriso e tranquillo e gli occhi sono pacati.

Se andaste, Signora, al paese della gloria
sulle rive della Senna o della verde Loira,
bella, degna di ornare gli antichi manieri,

fareste, al riparo dei recessi ombreggiati,
fiorire mille sonetti nel cuore dei poeti,
schiavi dei vostri occhi piul che i vostri neri.

(]
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CHARLES BAUDELAIRE



https://youtu.be/QlauAjQ5U0Y

DA I FIORI DEL MALE

TRISTEZZA DELLA LUNA

La luna stasera sogna con piu indolenza;
simile ad una bellezza su svariati cuscini,
che con mano distratta e legQera si carezza

prima di addormentarsi il contorno dei seni,

sul dorso satinato delle morbide valanghe,
s’abbandona, agonizzante, a lunghi languori,

e fa vagare i suoi occhi su visioni bianche

che salgono nel cielo sbocciando come fiori.

Quando su quel globo che ozioso spasima,
lei lascia discendere una furtiva lacrima,
un poeta pietoso, che del sonno é rivale,

nel cavo della mano pallida la raccoglie,
dai riflessi iridati come scheggia d’opale,
e se la pone in cuore, via dagli occhi del sole.

(]
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CHARLES BAUDELAIRE

I curt

Sotto tassi neri si riparano
i gufi che in fila se ne stanno;
simili a dei d’aspetto strano,
occhio rosso, fisso, pensano.

Senza far movimenti staranno
fino al momento malinconico
in cui, cacciando il sole obliquo,
loro, le tenebre, s'insedieranno.

Al saggio insegna tale costume
che a questo mondo é meglio se teme
il movimento e l'agitazione;

I'ebbro d’un’ombra che si sposta
subisce sempre la punizione
d’aver voluto cambiare di posto.

(]
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DA I FIORI DEL MALE

LA CAMPANA INCRINATA

E amaro e dolce, nelle notti invernali,
sentire, accanto al fuoco che palpita e fuma,
il rinascere lento dei ricordi lontani
al suono di campane che cantan nella bruma.

Felice la campana dal canto vigoroso
che, malgrado I'eta, gagliarda e ben portante,
lancia fedelmente il suo grido religioso,
come un vecchio soldato che veglia nella tenda!

Se l'anima mia, incrinata, nell ora del tedio
vuol popolar di canti notti dal fiato gelido
accade che la voce col suo timbro sfibrato

somigli al rantolo spesso d'un ferito scordato
presso un lago di sangue sotto un mucchio di morti
che muore, senza muoversi, di sovrumani sforzi.

(]
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CHARLES BAUDELAIRE

SPLEEN

Pluvioso, adirato contro la citta intera,
versa a gran fiotti freddo tenebroso
sui pallidi abitanti del vicino cimitero
e la mortalita sul sobborgo brumoso.

Il mio gatto cercando sul mattone un giaciglio
agita senza posa il corpo magro e r0g1oso;
I'anima di un vecchio poeta erra nella gronda
colla triste voce d'un fantasma freddoloso.

Il moscone si lamenta e la ceppa affumicata
accompagna in falsetto la pendola infreddata,
e in un mazzo di carte dai nauseanti odori,

eredita fatale di una vecchia idropica,
il bel fante di cuori e la donna di picche
dialogano sinistramente di defunti amori.

(]
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DA I FIORI DEL MALE

A UNA PASSANTE

La strada intorno a me assordava di schiamazzo.
Alta, magra, in gramaglie, dolore maestoso,
una donna passava e con gesto fastoso
alzava, bilanciandola, gonna e orlo di pizzo

agile e nobile, con la sua gamba scultorea.
Io, teso, le bevevo, simile a un delirante,
dall’occhio, cielo grigio di uragano nascente,
la dolcezza affascinante e la gioia funerea.

Un lampo... poi la notte! — Fuggitiva belta,
che a un tratto con lo sguardo rinascere mi fai,
non ti rivedro mai pii, se non nell’aldila?

Altrove, via da qui! Troppo tardi! Forse mai!
Ché ignoro dove fuggi, dove vado non sai,
tu, che io avrei amato, e lo sapevi ormai!

(]
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IL VINO DEL SOLITARIO

Lo sguardo singolare di una donna galante,
che pari a quel raggio bianco su noi scivola
che l'ondivaga luna getta al lago che tremola
quando vuole bagnarvi la bellezza indolente,

l'ultima manciata di scudi di un giocatore,
un bacio libertino della magra Adeline,
i suoni di una musica, esasperante e fine,
pari al grido lontano dell’umano dolore,

tutto questo non vale, o bottiglia profonda,
gli odori intensi che la tua pancia feconda
riserva al cuore esacerbato del poeta pio,

tu gli versi speranza, vita e giovinezza,
— e l'orgoglio, gioiello di ogni bassezza,
che ci fa trionfare e somigliare a Dio!

(]
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DA I FIORI DEL MALE

LA FONTANA DI SANGUE

Il sangue a volte sembra sgorgare fiotto a fiotto
come fontana a ritmico singhiozzo dirotto.
Sento come in lungo gorgoglio stia scorrendo,
ma mi tasto, inutilmente, la ferita cercando.

Scorre per la cittd, come in un campo murato,
e dopo aver le selci in isole trasformato,
va appagando la sete di ogni creatura
e colorando ovungque di rosso la natura.

Sovente ho chiesto a certi generosi vini
di sopire per un giorno il terrore minaccioso;
il vino rende I'occhio e "orecchio pitl fini!

Ho cercato nell’amore un sonno oblioso,
ma ’amore per me e un materasso di spille
fatto per dissetare quelle crudeli fanciulle!

(]
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LA MORTE DEGLI ARTISTI

Quante volte dovro percuotere la mia cetra
e baciar la tua fronte bassa, tetra caricatura?
Per colpire il bersaglio, di spirituale natura,
quante frecce dovrai perdere, o mia faretra?

Useremo la nostra anima in fini complotti

e demoliremo pint d'una pesante armatura,

prima di contemplare la grande Creatura
la cui brama infernale ci colma di singhiozzi!

C’é chi non ha mai conosciuto il proprio Idolo,
e quegli scultori dannati e marchiati di affronto,
che vanno martellandosi il petto e la fronte,

hanno la sola speranza, tempio cupo e anomalo!
che la Morte, planante come un sole novello,
faccia sbocciare i fiori dentro al loro cervello.

(]
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ErNsT LUBITSCH
Berlino, 1892 - Los Angeles, 1947

Nasce a Berlino il 28 gennaio del 1892. La sua famiglia di ori-
gini ebraiche appartiene alla piccola borghesia: il padre é un
ben avviato sarto per donna. Sin da piccolo Ernst manifesta la
sua passione per la recitazione, ma il padre non é molto incline
ad assecondare la vocazione artistica del figlio. Cosi Ernst di
giorno lavora presso la bottega paterna e di sera recita a teatro:
ha appena 16 anni. La vera svolta avviene quando incontra
Max Reinhard che nel 1911 gli offre di entrare a far parte del
suo famoso “Deutsches Theater”. Il vero successo di pubblico
arriva grazie al ruolo dell’ebreo Meyer, con il quale ridicolizza
con sottile ironia i difetti degli ebrei. Questa popolarita gli con-
sente di cimentarsi nella realizzazione di alcune pellicole come
regista. A questo periodo risalgono film muti come:

con Paola Negri, Anna Bolena (1920) Ma-
dame Dubarry (1919), ma soprattutto Theonis la donna
dei faraoni (1922). Il successo commerciale di questultima
pellicola é tale che Lubitsch riceve una chiamata dagli Stati
Uniti. A sponsorizzarlo é I'attrice Mary Pickford che avrebbe
tanto voluto essere diretta da lui. Una scelta difficile da pren-
dere, ma alla fine parte e dirige la Pickford in (1923).
La lavorazione del film e resa complicata dai frequenti scontri
proprio tra il regista e I'attrice, ma il successo al botteghino
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conferma la fama e il talento del regista tedesco. La Warner
Bros gli propone un contratto per la realizzazione di cinque
pellicole. Lubitsch, pur essendo ancora titubante, decide di ri-
manere negli Stati Uniti, dove realizza una serie di film muti
tra cui Matrimonio in quattro (1924), La zarina (1924) e 1l
principe studente (1927). Con questi ultimi lavori si delinea
sempre pin quello che in sequito verra definito “il tocco alla
Lubitsch”: egli realizza cioe dei film appartenenti al cosiddetto
genere della commedia sofisticata, in cui I'ironia dissacratoria
nei confronti dei costumi e della societd in cui vive e presentata
in maniera sempre elegante e sottile. Il successo é tale che, oltre
alla direzione artistica dei lavori, gli viene offerta anche la ge-
stione della parte produttiva, cosa allora impensabile nelle rigi-
de gerarchie delle case di produzione cinematografica. Intanto,
passa dal muto al sonoro, realizzando film come Montecarlo
(1930), Mancia competente (1932), Se avessi un milione
(1932), L'allegro tenente (1931) e (1939), con
la grande Greta Garbo. 1l periodo americano lo vede sempre
pin immerso nel lavoro: realizza ancora La vedova allegra
(1934), L ottava moglie di Barbabli1 (1938), e Vogliamo vi-
vere (1943), pungente satira contro il regime nazista di Hit-
ler. Lubitsch comincia a soffrire di cuore e viene colpito da ben
cinque attacchi. Nonostante la salute malferma lavora a quello
che sara il suo ultimo film: , poi
completato da Otto Preminger. Poco prima di morire gli vie-
ne assegnato I'Oscar alla carriera. Si spegne per un attacco di
cuore, il sesto, il 30 novembre del 1947 a soli 56 anni.


https://youtu.be/Xf8pxF1rJZw
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EpGAR DEGAS
Parigi, 1834 - 1917

Nacque nel [uglio del 1834 da Auguste Degas, un importante
direttore di una filiale francese di una banca che il nonno aveva
fondato in Italia, e da Célestine Musson. Dopo la morte pre-
matura della madre, si iscrisse alla facolta di giurisprudenza
alla Sorbona, ma presto si scopri attratto dalla pittura. Diven-
to allievo di Louis Lamothe, il quale a sua volta era apprendista
di Ingres. Dopo essere entrato all'Ecole des Beaux-Arts, Edgar
si dedico completamente alla pittura. Studio i classici italiani,
come Botticelli e Raffaello, finché non comincio a distaccarsi e
a creare un proprio tema di interesse: le corse dei cavalli. Nel
1861 incontro Edouard Manet e si uni al gruppo di pittori che
successivamente sarebbero diventati gli impressionisti.

Dopo qualche anno Degas divento molto famoso, arrivando
addirittura ad esporre nel Salon di Parigi, ma non mise mai
le proprie opere in vendita, essendone particolarmente geloso.
Nel 1870, fu costretto ad allontanarsi dall’arte a causa della
guerra franco-prussiana; si arruolo in fanteria, ma a causa di
un problema all’occhio destro fu dirottato in artiglieria. Nel
1873, dopo la morte del padre, si ritrovo in una crisi finan-
ziaria che lo costrinse a vendere molte delle opere realizzate e
ad organizzare mostre impressioniste fino al 1886. Dal 1880,
famosissimo, decise di dedicarsi anche all’incisione e compi
un viaggio in Spagna. Negli anni successivi, dopo la morte di
Manet, si rinchiuse e dal 1886 non espose piii le proprie opere
pubblicamente, ma decise di venderle solo ai mercati d’arte.
Nel 1898, a causa della sua quasi completa cecita, si dedico alla
scultura. Mori il 27 settembre 1917, sepolto a Montmartre.
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Ballerina in posa per il fotografo >>
(1875 ~ oLio su TELA, Musko PuskiN, Mosca)


http://www.wikiwand.com/it/Ballerina_in_posa_per_il_fotografo
http://www.wikiwand.com/it/Ballerina_in_posa_per_il_fotografo
http://www.edgar-degas.org
http://www.edgar-degas.org



http://www.musee-orsay.fr/it/collezioni/opere-commentate/pittura/commentaire_id/ritratti-alla-borsa-19004.html?tx_commentaire_pi1%5BpidLi%5D=509&tx_commentaire_pi1%5Bfrom%5D=841&cHash=ec66763dab
http://www.musee-orsay.fr/it/collezioni/opere-commentate/pittura/commentaire_id/ritratti-alla-borsa-19004.html?tx_commentaire_pi1%5BpidLi%5D=509&tx_commentaire_pi1%5Bfrom%5D=841&cHash=ec66763dab
http://www.edgar-degas.org

Mademoiselle La La al Circo Fernando >>
(1879 ~ oL1o su TELA, NATIONAL GALLERY, LONDRA)
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Ballerine >>
(1883 ~ pASTELLO, MUSEUM OF ART, DALLAS)
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Ritratto di Mary Cassatt >>

(1884 ~ oLio su TELA, NAT. GALLERY OF ART, WASHINGTON)
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Donna che si pettina >>
(1887-90 ~ PASTELLO SU CARTA GRIGIA, MUSEO D’ORsAY, PARIGI)
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ARTURO TOSCANINI
Parma, 1867 - New York, 1957

Nasce a Parma il 25 marzo 1867, da una famiglia di patrio-
ti (il padre, sarto di professione, era un garibaldino che aveva
affrontato la guerra e il carcere) e di appassionati di musica
lirica. Dimostrata fin dalla tenera eta una grande disposizione
musicale, Arturo diviene allievo interno della Regia scuola di
Musica, dove studia armonia, composizione e violoncello diplo-
mandosi con lode. Nel 1886, durante una tournée in Brasile, e
chiamato all’improvviso a sostituire il direttore d’orchestra Le-
opold Miguéz. Dirige a memoria Aida: non ha che diciannove
anni, ed e l'inizio di una carriera che non avra eguali. Dopo
esperienze anche in piccoli teatri, dal 1895 e chiamato al Regio
di Torino, dove dirige la prima della di Puccini.

I successi torinesi (nel 1897, intanto, aveva sposato Carla
de Martini) gli aprono le porte della Scala: per oltre mezzo
secolo da quel 26 dicembre 1898, quando il giovane direttore
principale alzo la bacchetta per dirigere i Maestri Cantori
di Norimberga l'inscindibile binomio Toscanini-Scala fu un
dato di fatto nel mondo musicale, nonostante i frequenti e a
volte lunghissimi periodi di distacco tra il maestro e il massi-
mo tempio della lirica italiana. Nei primi del 900 viene chia-
mato a New York, dove dirige al Metropolitan affiancando,
all’inizio, Gustav Mahler: tra i tanti trionfi nel grande teatro
americano, la prima assoluta della Fanciulla del West di
Puccini. Durante la Prima Guerra Mondiale, Toscanini e
ostile alla politica tedesca, organizza concerti di beneficenza

-


http://www.raistoria.rai.it/articoli/arturo-toscanini/24174/default.aspx
https://youtu.be/GKcJf_yzIMk
https://youtu.be/GKcJf_yzIMk
https://youtu.be/GKcJf_yzIMk
https://youtu.be/HJ5bl_3vnIs
http://www.raistoria.rai.it/articoli/arturo-toscanini/24174/default.aspx

e, durante l'attacco del Monte Santo, dirige la banda dell’e-
sercito rimanendo al fronte fino alla rotta di Caporetto. Anti-
fascista convinto, a Bologna nel 1931 viene colpito da alcuni
facinorosi per essersi rifiutato di dirigere la marcia reale e
I'inno fascista. Nel 1936 inaugura in Israele la neonata Or-
chestra di Palestina. Nel 1937 a New York la RCA crea per
il Maestro un’orchestra destinata a trasmissioni radiofoniche
con la quale le sue interpretazioni attraversano il mondo.
Dopo la guerra, nel 1946, Toscanini rientra in Italia per
dirigere il concerto inaugurale della Scala ricostruita dopo
i bombardamenti. Seguono molti impegni e progetti, ma la
salute precaria lo costringe a lunghi periodi di riposo. Il 16
gennaio 1957, in sequito ad una trombosi cerebrale, Tosca-
nini muore nella sua Villa di Riverdale, presso New York.



HEINRICH BOLL
Colonia, 1917 - Langenbroich, 1985

Heinrich Thedor Boll nacque a Colonia da una famiglia cat-
tolica e pacifista. Si oppose al partito nazista e negli anni
'30 rifiuto l'iscrizione nella Gioventu hitleriana. Dopo aver
preso la maturita in un liceo umanistico, divenne apprendi-
sta in una libreria. Nel 1939 scrisse il suo primo romanzo,
Sul bordo della chiesa. Si immatricolo al corso di laurea in
letteratura tedesca e filologia classica presso I"Universita di
Bonn, ma venne chiamato alle armi. Nel 1942 sposo Anne-
marie Cech, una ragazza che conosceva sin da bambino. Nel
1947, Béll comincio ufficialmente la sua carriera di scrittore
iniziando a pubblicare una serie di racconti brevi su alcuni
giornali. Nel 1949 pubblico 1l treno era in orario, ma la sua
notorieta giunse con i venticinque racconti di Viandante, se
giungi a Spa del 1950. Nel 1953 scrisse una delle sue opere
piul apprezzate, E non disse nemmeno un parola, mentre
e del 1959 Biliardo alle nove e mezzo. Nel 1963 pubblico
che riscosse un enorme successo.
La sua opera e stata definita “Triimmerliteratur” (letteratura
delle macerie), con riferimento alle rovine causate dai bombar-
damenti durante la seconda guerra mondiale e alla situazione
della Germania post-bellica. Nel 1972, Boll vinse il Premio
Nobel per la letteratura con il suo romanzo Foto di gruppo
con signora (1971) in cui illustro, tramite la biografia di una
donna, la storia tedesca dalla prima guerra mondiale agli anni
'60. Si spense all’eta di 68 anni, il 16 luglio 1985, nella sua
casa di Langenbroich, nel Nordreno-Westfalia, dove nel 1974
aveva ospitato il dissidente sovietico Alexander Solzhenitsyn.
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La bilancia dei Balek

(1952)

Nel paese dei miei nonni, la maggior parte delle per-
sone viveva del lavoro di gramolatura del lino. Da
cinque generazioni respiravano la polvere dei gambi
spezzati; si lasciavano uccidere lentamente, razze pa-
zienti e serene che mangiavano formaggio di capra,
patate e, qualche volta, ammazzavano un coniglio. La
sera filavano e lavoravano la lana nelle loro stanzet-
te, cantavano, bevevano infuso di foglie di menta ed
erano felici. Di giorno gramolavano il lino con vecchie
macchine, in mezzo alla polvere e al calore che veniva
dalle stufe, senza nessun riparo, perché i fili asciugas-
sero presto. Nelle loro stanze c’era un solo letto, fatto
come un armadio che era riservato ai genitori, e i bam-
bini dormivano intorno, su delle panche. La mattina,
le camere erano piene dell’odore della zuppa fatta di
farina, grasso ed acqua, la domenica c’era lo Sterz ed i
visi dei bambini diventavano rossi di gioia quando, in
giorni particolarmente solenni, il nero caffe di ghiande
si tingeva di chiaro, sempre piti chiaro per il latte che
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la mamma sorridendo versava nelle loro grandi tazze.

I genitori andavano presto al lavoro: ai bambini si la-
sciavano da fare le faccende di casa; loro spazzavano
la stanzetta, mettevano in ordine, lavavano i piatti e
pelavano le patate, preziosi frutti giallognoli di cui do-
vevano poi far vedere la buccia sottile per dissipare il
sospetto di essere stati sconsiderati o sciuponi.

Se i bambini avevano finito la scuola, dovevano andare
nei boschi a raccogliere funghi ed erbe, il mughetto di
bosco, il timo, il kummel, la menta e anche la digitale e
in estate, quando avevano tagliato il fieno dei loro cam-
pi, ne raccoglievano i fiori. Un pfennig, per un chilo di
fiori di fieno che in citta, nelle farmacie si vendevano
a venti pfennig il chilo, alle signore nervose. I funghi
erano preziosi: valevano venti pfennig il chilo e in citta,
nei negozi, si pagavano un marco e venti. In autunno,
quando 'umidita faceva spuntare i funghi dalla terra,
i bambini andavano lontano, nell’oscurita verde dei
boschi; quasi ogni famiglia aveva il suo posto segreto
dove raccoglieva i funghi, posti tramandati sottovoce
di generazione in generazione.

I boschi appartenevano ai Balek e anche i maceri, ed i
Balek avevano, nel villaggio di mio nonno, un castello;
la moglie del capofamiglia aveva una sua stanzetta vi-
cino alla cucina dove portavano il latte, in cui si pesa-
vano e pagavano i funghi, le erbe e i fiori del fieno. La
sul tavolo c’era la grande bilancia dei Balek, un oggetto
antico, dipinto, pieno di ghirigori in bronzo dorato, da-
vanti alla quale gia si erano presentati i nonni di mio
nonno, coi cestini dei funghi e i sacchetti dei fiori del
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fieno nelle loro manine sporche di bimbi. E stavano at-
tenti, ansiosi a guardare quanti pesi avrebbe messo sul-
la bilancia la signora Balek perché la lancetta oscillante
arrivasse proprio al segno nero, questa sottile linea del-
la giustizia che doveva venir ridipinta ogni anno. La
signora Balek prendeva poi il grosso libro con il dorso
di pelle marrone, scriveva il peso e pagava, pfennig e
groschea e di rado, molto di rado, un marco. E quando
mio nonno era bambino c’era un grosso vaso di cara-
melle di arancio e di limone, di quelle che costavano un
marco al chilo. Se la signora Balek - moglie del capo-
famiglia e padrona - era di buon umore, prendeva dal
vaso una caramella e ne dava una per uno ai bambini
ed i visi dei bambini diventavano rossi di gioia, rossi
come quando la mamma in giorni particolarmente so-
lenni versava il latte nelle loro grandi tazze da caffe, il
latte che faceva il caffe chiaro, sempre pit chiaro finché
diventava biondo come le trecce delle ragazze.

Una delle leggi che i Balek avevano dato al villaggio
era: nessuno deve avere in casa una bilancia. La leg-
ge era vecchia tanto che nessuno sapeva pitt quando e
come essa fosse sorta, ma bisognava rispettarla, perché
chi la violava sarebbe stato licenziato dal lavoro della
gramolatura del lino, da lui non avrebbero piti compra-
to né funghi, né timo, né i fiori del fieno e la potenza
dei Balek era tale che anche nei villaggi vicini nessuno
gli avrebbe dato lavoro né comprato da lui le erbe del
bosco. Ma da quando i nonni di mio nonno avevano
raccolto da bambini i funghi e li avevano dati per pochi
soldi perché nelle cucine della gente ricca di Praga pro-
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fumassero 'arrosto o potessero venir nascosti e cotti
in pasticci, da allora nessuno aveva pensato di violare
questa legge. Per la farina c’erano le misure di legno,
le uova si potevano contare, la roba filata misurare a
braccia; del resto la vecchia bilancia dei Balek coi ghiri-
gori in bronzo dorato non faceva I'effetto di non essere
giusta e cinque generazioni avevano affidato alla sua
oscillante lancetta nera quanto avevano raccolto con
zelo infantile nel bosco.

Fra queste persone silenziose ce n’erano anche alcu-
ne che disprezzavano la legge, alcune pitt prepotenti
che desideravano ardentemente di guadagnare in una
notte pit1 di quanto potessero guadagnare in un mese
intero nella fabbrica di lino, ma neppure a una di quel-
le sembro fosse mai venuta 'idea di comprare o fab-
bricarsi una bilancia. Mio nonno era il primo che fosse
ardito abbastanza da controllare la giustizia dei Balek
che abitavano al castello, avevano due carrozze, man-
tenevano un giovane del villaggio a studiare teologia
nel seminario di Praga, da cui ogni mercoledi il parroco
andava per giocare ai tarocchi. A Capodanno riceveva-
no la visita d’'omaggio del capitano del distretto con lo
stemma del Kaiser sulla carrozza e il Kaiser li aveva
fatti nobili, a Capodanno del 1900.

Mio nonno era intelligente e diligente; continu6 a cerca-
re i funghi nei boschi, come prima di lui avevano fatto
i bambini della sua razza, arrivando fino alla macchia
dove, secondo la saga, abita Bilgan il gigante che veglia
sul tesoro dei Balder. Mio nonno non aveva paura di Bil-
gan: penetrava nella macchia gia da ragazzino, portava
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a casa gran bottino di funghi, trovava addirittura tartufi
che la signora Balek calcolava trenta pfennig ogni mezzo
chilo. Mio nonno annotavasul retro di un foglio di ca-
lendario tutto quello che portava ai Balek: ogni mezzo
chilo di funghi, ogni grammo di timo e con la sua scrittu-
ra infantile scriveva a destra quello che aveva ricevuto:
da sette a dodici anni scarabocchio con la sua scrittura
incerta ogni pfennig e quando ebbe dodici anni, venne
I'anno 1900 ed i Balek regalarono ad ogni famiglia del
villaggio, perché il Kaiser li aveva fatti nobili, centoven-
ticinque grammi di caffé vero, di quello che viene dal
Brasile: agli uomini birra gratis e anche tabacco. Al ca-
stello ci fu una gran festa, molte carrozze sostavano nel
viale di pioppi che porta dall'ingresso al castello.

Il giorno prima della festa venne distribuito il caffé nel-
la piccola stanza in cui stava, gia da quasi cent’anni,
la bilancia dei Balek, che adesso si chiamavano Balek
von Bilgan perché, secondo la saga, Bilgan il gigante
avrebbe dovuto avere un gran castello la dove c’erano
le case dei Balek.

Mio nonno mi ha raccontato spesso come fosse andato,
dopo la scuola, a prendere il caffé per quattro famiglie:
per i Cech, i Weidler, i Wohla e per la sua, i Briicher. Era il
pomeriggio prima di San Silvestro, bisognava adornare
le stanze, fare i dolci e non si voleva rinunciare a quattro
ragazzini in una volta, far fare a ciascuno la strada fino al
castello per prendere centoventicinque grammi di caffe.
E cosi mio nonno stava seduto sulla stretta panca di le-
gno, nella piccola stanza dei Balek e si faceva contare
da Gertrud, la ragazza di servizio, i pacchetti gia fatti
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da centoventicinque grammi; quattro pacchetti, e guar-
dava la bilancia sul cui piatto di sinistra era rimasto il
peso da mezzo chilo. La signora Balek von Bilgan era
occupata nei preparativi della festa. Quando Gertrud
volle prendere il vaso delle caramelle per darne una a
mio nonno, si accorse che era vuoto: veniva riempito
una volta all’anno, ne conteneva un chilo, di quelle da
un marco.

Gertrud disse ridendo:

- Aspetta, prendo quelle nuove, - e mio nonno resto
davanti alla bilancia con i quattro pacchetti da cento-
venticinque grammi che erano stati impacchettati e in-
collati alla fabbrica, restd davanti alla bilancia su cui
qualcuno aveva lasciato il peso da mezzo chilo e mio
nonno prese i quattro pacchetti, li mise nel piatto vuoto
della bilancia e il suo cuore batté forte quando vide che
la lancetta della giustizia rimaneva a sinistra del segno,
che il piatto con il peso da mezzo chilo restava in bas-
so e il mezzo chilo di caffé restava in aria, abbastanza
in alto. Il suo cuore batté piti forte, come se nel bosco,
dietro un cespuglio, avesse aspettato Bilgan il gigante:
cerco nelle tasche dei sassolini che portava sempre con
sé per tirare con la fionda agli uccelli che beccavano i
cavoli di sua madre - tre, quattro, cinque sassolini do-
vette mettere vicino ai pacchetti di caffe perché il piatto
della bilancia con il peso da mezzo chilo si alzasse e
finalmente 1'ago della bilancia coincidesse esattamen-
te con la lineetta nera. Mio nonno prese il caffe dalla
bilancia, avvolse i cinque sassolini nel suo fazzoletto e
quando Gertrud ritorno con il grosso sacchetto pieno
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di caramelle, che doveva bastare un altro anno a far
diventare rossi di gioia i volti dei bambini, e rovescio
nel vaso le caramelle - che sembrarono una gragnuo-
la - il ragazzino pallido era ancora la e sembrava che
non fosse cambiato nulla. Mio nonno prese soltanto
tre pacchetti, e Gertrud guardo stupita e spaventata il
ragazzino pallido che butto la caramella per terra, la
calpesto e poi disse:

- Voglio parlare con la signora Balek.

- Balek von Bilgan, prego, - disse Gertrud.

- Bene, Balek von Bilgan, - ma Gertrud rise e lui torno
al villaggio nel buio, porto il caffe ai Cech, ai Weidler, e
ai Wohla il loro caffé e diede ad intendere che doveva
ancora andare dal Parroco.

Invece, coi suoi cinque sassolini nel fazzoletto, cammi-
no nel buio della notte. Bisogno che camminasse molto
prima di trovare chi avesse una bilancia, chi potesse
averla. Nei villaggi di Blaugau e di Bernau non c’era
nessuno che ne avesse una, lo sapeva, e li attraverso,
finché dopo due ore di marcia non arrivo nella piccola
cittadina di Dielheim dove abitava il farmacista Honig.
Dalla casa di Honig veniva il profumo di frittelle calde
e il fiato di Honig, quando aperse la porta al ragazzino
intirizzito odorava gia di punch. Egli aveva fra le lab-
bra sottili il sigaro bagnato, trattenne per un attimo le
mani fredde del ragazzino e chiese:

- Beh, i polmoni di tuo padre sono peggiorati?

- No, non vengo per la medicina, volevo... - Mio nonno
slego il fazzoletto, tiro fuori i cinque sassolini, li tese a
Honig e disse:
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- Vorrei che mi pesaste questi. - Guardo impaurito nel
viso di Honig e poiché Honig non diceva niente, non
si arrabbiava e nemmeno domandava qualcosa, mio
nonno disse:

- E quello che manca alla giustizia. - Mio nonno si ac-
corse allora, entrando nella stanza riscaldata quant’e-
rano bagnati i suoi piedi. La neve era entrata nelle sue
scarpe povere e nel bosco i rami avevano scosso su di
lui la neve che adesso si scioglieva, e lui era stanco, e
aveva fame e comincid improvvisamente a piangere
perché gli vennero in mente tutti i funghi, le erbe aro-
matiche e i fiori che erano stati pesati sulla bilancia in
cui cinque sassolini mancavano al peso giusto. E quan-
do Honig, scuotendo la testa, con i cinque sassolini in
mano, chiamo sua moglie, nella mente di mio nonno
passarono le generazioni dei suoi genitori, dei suoi
nonni, che avevano dovuto lasciare tutti i loro funghi,
tutti i loro fiori sulla bilancia, fu sommerso come da
una grande ondata di ingiustizia e comincio a piangere
ancora pitt forte. Si sedette, senza che nessuno glielo
dicesse, su una delle seggiole nella stanza di Honig,
non vide nemmeno le frittelle, la tazza di caffé caldo
che la buona e grassa signora Honig gli aveva messo
davanti, e smise di piangere solo quando Honig ritorno
dal negozio e scuotendo i sassolini nella mano, disse a
sua moglie:

- Cinquantacinque grammi esatti. - Mio nonno ritorno
indietro per il bosco, due ore e mezza di cammino; a
casa si lascio bastonare, tacque e quando gli chiesero
del caffe non disse una parola; per tutta la sera fece i
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conti sul suo foglietto, su cui aveva annotato tutto quel-
lo che aveva consegnato alla signora Balek von Bilgan e
quando suond mezzanotte e dal castello si sentirono gli
scoppi dei petardi e in tutto il villaggio urla e tintinnio
di sonagli, dopo che la famiglia si era abbracciata e ba-
ciata, disse nel silenzio che seguiva il nuovo anno:

- 1 Balek mi devono diciotto marchi e trentadue pfen-
nig. - E pensava di nuovo ai molti bambini del villag-
gio, pensava a suo fratello Fritz, che aveva raccolto tan-
ti funghi, pensava a sua sorella Ludmilla, pensava alle
centinaia di bambini tutti che avevano raccolto funghi
per i Balek, erbe aromatiche e fiori di fieno e questa vol-
ta non pianse, ma racconto invece ai genitori e ai fratelli
la sua scoperta.

Quando i Balek von Bilgan, il primo dell’anno andaro-
no in chiesa per I'ufficio solenne con il nuovo stemma -
un gigante accovacciato sotto un abete - in blu e oro
gia sulla carrozza, videro che la gente li fissava con visi
duri sbiancati e pallidi. Al villaggio, si erano aspettati
ghirlande, la mattina un saluto musicale, gridi di evvi-
va e di giubilo, ma il villaggio, mentre lo attraversava-
no, sembrava morto, e in chiesa si volgevano contro di
loro i pallidi visi della gente, muti e nemici. Quando il
parroco sali sul pulpito per tenere la predica solenne,
senti la freddezza dei visi di solito cosi tranquilli e se-
reni, raffazzono a fatica la sua predica e torno all’altare
grondante di sudore. E quando i Balek von Bilgan dopo
la messa abbandonarono la chiesa passarono attraverso
una schiera di visi muti e pallidi. La giovane signora
Balek von Bilgan si fermo pero davanti alle panche dei
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bambini, cerco il viso di mio nonno, il piccolo, pallido
Franz Brticher, e gli domando, in chiesa:

- Perché non hai preso il caffe per tua madre?

- Perché Lei mi deve tanti soldi quanti ne bastano per
cinque chili di caffé. - E tird fuori dalla tasca i cinque
sassolini, li tese alla giovane signora e disse:

- Cosl tanto, cinquantacinque grammi mancano ad un
mezzo chilo della Sua giustizia. - E prima ancora che la
signora potesse dire qualcosa gli uomini e le donne, in
chiesa intonarono il canto: “O Signore, la giustizia della
terra ti ha ucciso...”

Mentre i Balek erano in chiesa, Wilhelm Wohla, il prepo-
tente, era entrato nella piccola stanza, aveva rubato la bi-
lancia e il grosso libro pesante rilegato in pelle, in cui era
annotato ogni chilo di funghi, ogni chilo di fiori di fieno,
tutto quanto era stato comprato dai Balek nel villaggio.
L'intero pomeriggio di Capodanno gli uomini del villag-
gio restarono nella stanza dei miei bisnonni e contaro-
no, contarono contarono un decimo di tutto quello che
era stato comprato, ma quando ebbero contate molte
migliaia di talleri e non erano ancora arrivati alla fine,
vennero i gendarmi del capitano del distretto, entrarono
sparando e pungendo di baionetta nella stanza dei miei
bisnonni e ripresero con la forza la bilancia e il libro. La
sorella di mio nonno, la piccola Ludmilla, venne uccisa,
furono feriti un paio di uomini e uno dei gendarmi ven-
ne pugnalato da Wilhelm Wohla, il prepotente.

La sommossa non fu solo nel nostro villaggio, ma an-
che a Blaugau e a Bernau e per una settimana non si
lavoro nelle fabbriche di lino. Vennero molti gendarmi
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e gli uomini e le donne furono minacciati di prigione e
i Balek costrinsero il parroco a mostrare pubblicamente
nella scuola la bilancia e a dimostrare che 1'ago della
giustizia oscillava come doveva. E gli uomini e le don-
ne tornarono nelle fabbriche di lino, ma nessuno ando
a scuola per vedere il parroco: era solo triste e indifeso,
con i suoi pesi, la bilancia e i sacchetti del caffe.

I bambini raccolsero ancora funghi, raccolsero ancora
timo, fiori di fieno e digitale, ma ogni domenica, appe-
na i Balek entravano in chiesa, si intonava: “O Signore,
la giustizia della terra, ti ha ucciso” finché il capitano
del distretto non fece bandire in tutti i villaggi che era
proibito cantare questo inno.

I genitori di mio nonno dovettero lasciare il villaggio,
la tomba fresca della loro piccola: si misero a intrecciare
cesti di vimini, non restarono a lungo in nessun luogo
perché li addolorava vedere come dappertutto il pen-
dolo della giustizia battesse falso e sbagliato. Dietro il
carro che strisciava lentamente sulla strada, si tiravano
dietro le loro magre capre e chi passava vicino al carro
poteva sentire qualche volta dentro cantare: “O Signo-
re, la giustizia della terra ti ha ucciso”. Chi li voleva
ascoltare poteva sentire la storia dei Balek von Bilgan
alla cui giustizia mancava un decimo. Ma quasi nessu-
no li stava a sentire.
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